蜘蛛的布阵三题

周蓬桦:中国作家协会会员,山东省作协散文创作委员会副主任,中国石化作家协会副主席,鲁迅文学院第十一届高研班学员。已出版散文集4部。长篇小说及中短篇小说集若干。在海内外发表作品余万字。

一钩残月

“先生,请问———这是为什么呢?”我盯着他看,忍不住摊开两手,发出明亮的疑问,面对这位伟大的诗人和神秘主义者,我的举止欠缺礼貌。其实,他应该懂得我的,因为我是在对爱情发出疑问。他坐在一把旧藤椅上,金丝眼镜片后的眼珠一动不动,似乎是被我的问题难住了。他手里拿着一卷发黄的书,已经读到第某某页。

以上情形,是我与爱尔兰诗人叶芝见面的一个场景。说来话长,我与叶芝先生大约见过两次面。当然,第一次是在梦里,第二次也是。但我与他第一次会见的画面却至今记忆犹新:地点伦敦,时间是冬末,街道上有残雪可见,他样子庸懒地裹着一件灰大衣,守着一片壁炉的灰烬,说话慢条斯理,旧藤椅在他的身体下不时发出一声怪响。值得一提的是,临分手前,他送给我了一只挖耳勺留做纪念,嘱我将它放到左边的那只耳窝里,可随时取出,并就地清除堆积在耳膜上的小垃圾。

从叶芝先生家出来,天有点冷,布有残雪的路面仍然很滑湿,我掏出藏匿在左耳窝里的挖耳勺,说声:“大,大,大……”,挖耳勺变成了一根拐杖。

我正了正头上的礼帽,尽量保持刚刚学来的绅士风度,柱着这根拐杖登上了一辆由对面开来的英国巴士。

两次会见,我都在与叶芝探讨爱情的所谓本质和所谓意义,两次都无果而终。他给我留下的印象是落寞、消瘦、沉默、倔强、隐忍、痛苦……但眼神哀伤又犀利,像残月的碎片,仍有毒药的效力。

我对他不乏景仰,告诉他说在我还是一位懵懂少年时,便因那首著名的爱情诗篇《当你老了》而记住了他和名字,当然,我也同时记住了这首诗的女主人公毛特·冈。并且,该诗成为我此生中极少能够熟练背诵的诗篇之一:“多少人爱你青春欢畅的时辰,爱慕你的美丽,假意或真心。只有一个人爱你那朝圣者的灵魂,爱你那衰老了的脸上痛苦的皱纹”……那时,我还在读中学,在离伦敦很远的地方,离他的爱尔兰故乡更远。我只记得当时合拢了诗集,将它挟在腋下,在小城肮脏狭窄的街道穿行,诗歌的魅力让我将路两边的行人视为乌有,我沉浸在它带来的遐想中,头顶的秋夜突然变得深邃而幽蓝,一弯残月在凋零的树梢之上浮动。残月的样子,很像是悬挂在天上的钓饵。嗯,愿者上钩。

古今中外,月亮的上钩者,多为诗人。

作为一个中学生,我还没有过真正的恋爱体验,完全不知道叶芝在写这首诗时所经历的尴尬和无奈。那时候,诗人头顶的光环还那么耀眼,简直就是上帝的同义语。已经功成名就的叶芝,整天被一些人簇拥得很自负,像今天的一些政治明星。那时候他居住在伦敦郊区布伦海姆路三号,络绎不绝的来访者令他紧张、兴奋而又烦恼。这严重影响了他的写作,他想逃跑,到凯尔特人的居住区,或者到他的故乡斯莱沟,蜜蜂满天乱飞的“英纳斯弗利岛”上去隐居。

但在这一年(年1月30日)早春的一天,一辆双轮马车的突然造访将他的计划打乱了——在微熹的薄雾里,从马车上跳下一位年轻女子,这个人就是著名的爱尔兰民族主义运动的领导者加美女毛特·冈,她向叶芝的生命里投放了一枚闪光的炸弹。

她拥有一双碧潭一样幽深明亮的灰蓝色眼珠,眼睫毛长过两把毛刷子,牙齿雪白,声音像冰冻过的雪梨一样甜脆。她手持一封叶芝朋友的介绍信,但出来开门的叶芝在见到她时竟然全身颤抖起来,差点瘫痪到门框旁边。“我一生的烦恼开始了”,叶芝在心里嘀咕自语,他已经被眼前这个降临人间的女神击中了。当她一袭黑衣,冷冷地站在叶芝的窗前,院子里的一簇苹果花竟然纷纷凋落。

“啊,我一生的烦恼开始了。”

我时常想:人的相遇真是奇怪,但人的感情,却复杂得深不见底,有时更像黑暗本身。比如叶芝和毛特·冈小姐的爱情个案。在后来的日子里,诗人开始了他穷其一生的追求,与其说他们在恋爱,莫不如说是一对冤家在搏斗。诗人在爱情面前,始终都在妥协,妥协,妥协。但却得不到任何回声,——“这是为什么呢?”当然,冈小姐从内心里佩服叶芝的才华,她之所以不接受叶芝的爱情,一个唐而皇之的理由是她要把全部的精力都献给一场虚枉的革命。她把叶芝一次次推向绝望的深渊,让他像一只受伤的羔羊,任由一把命运的剪刀宰割,鲜血淋漓。伟大的诗人,在爱情的手掌心里饱受煎熬。从20来岁到整个中年时期,大好的时光,就这样匆匆地流逝。

叶芝的写作,其实是始于性的启蒙,他说:“我被性欲折磨了许多年。”“一个男孩生活中的大事是性的觉醒”。在追求毛特·冈的过程中,叶芝一直守身如玉,苦受情欲的摧残,他看到身边的同伴个个放浪形骸,自己却一次次抵抗住了街头与小火车站妓女们的引诱。也就是说,当他一次次遭遇拒绝,纯情的诗人却不敢从另外的女人身上寻求安慰。因为爱情,他患上了严重的神经衰弱症,因为爱情,他从一介名流变成了穷困潦倒的老单身汉。从名人公寓悄然迁出,住进了简陋的村舍。

而那个女人,依然站在高高的天上冷笑。她成功地钓住了诗人的一生,既不放手,也不收网与叶芝共筑爱巢。

据说,天才的诗人叶芝原本是个奇怪的通灵人,他怀有一身高超的魔法师的灵视绝技,其实,他完全可以通过自己的“分身术”本领将心爱的女人占有——有一次,他施展了魔法,与远在数百英里之外的毛特·冈见面,当时,冈小姐正在一家位于都柏林的旅馆房间里寂寞难捺,突然间惊讶地看到叶芝从院子里朝她走来。她大叫了一声“天哪,你怎么来了?”,她迎上前去想拥抱他,热烈地吻他,她的寂寞在瞬间化解了,她当即决定与叶芝在异乡开始同居。但当她张开双臂扑上去时,叶芝消失了。回伦敦后,她因此责备了他。而叶芝却说,他不想用这个手段来得到她,尽管这一切都是他的杰作。

后来,他把这个高超的本领传授给了毛特·冈,一度两人间经常在“灵界”进行互访,在奇妙的灵界,他们是一对情感真挚的兄妹关系。而一旦从灵界走出,又立即还原为冤家格局。

“人是惟一要求回报的动物。”这句名言,出自我的一位兄长之口。不知怎的,我听了这句话,立即想到了叶芝苦难的爱情。诗词曰:

问世间情为何物,

直叫人生死相许。

??收网的压力??

世上称得上有趣的劳动不多,打渔收网算一件。一边收网,一边听着船老大带头喊号子:嗨哟,嗨哟!后面的人都跟着喊:嗨哟,嗨哟——整个过程奇妙如一场行为艺术,或者一场盛大的佛事。

这时候大海像一瓢水,晃荡得厉害,从中开出了一千朵白莲花。渔船经过了漫长的旅程,终于泊息在港湾的宁静处,像一只大虾虎一样趴在水里喘息,它太累了。此刻的船老大显得威风凛凛,紫铜色的脸上连皱纹都绷得紧紧的,目光很酷,看谁都透着几分凌厉的光芒,这可是从大风大浪中过来的人呐,在长达一周或者一个多月的海上作业中,他躲过了多少死亡的诱惑?有时刮台风,有时下暴雨,遇险时叫天天不灵,叫地地不应。船老大的形象古怪,尖尖的长牙,脸上卧着一只鹰钩鼻,让人联想到海明威小说《老人与海》中那个勇斗鲨鱼的老头桑地亚哥。喊号声越来越大,身后的人越聚越多,他们中有当地的渔民,也有在沙滩上玩耍的游客与闲人,男男女女,都各自怀着好奇,参与到拉渔网的队列中。在这一刹那,我突然觉得劳动很神圣很伟大,人只要劳动着,长相再普通也是美丽的,而此刻拉着颤抖的网绳,一想到某个贪吃的美女正在某处哈欠连天地懒惰,其形象在劳动魅力的折射下,竟黯然失色。

听这动人的号子声:嗨哟,嗨哟。

在胶南,我居住的地方远离城区,周围公路宽敞,四通八达,却十分寂静,路上少有行人,站在公路上远远一望,夏天的蒸气从地上冒,夹杂着植物的气息。公路以东,是大片野生森林,起初我以为这样的森林不大,便在散步时走了进去,结果走了两个多小时还没看到边沿。林子里简直是个天然氧吧,各种植物的气息扑鼻而至,地上草木青青,野花和果穗缠绕一处。像一个迷路的孩子,我向光线明亮的地方行走,终于听到远处有海浪的喧哗声,紧接着听到人语,我快跑几步,发现前面是一处野沙滩,这是一处未经人工雕琢的野沙滩,除了金色的沙粒、茂生的苇草外,既无修筑的石坝,也没有观景台,没有通往沙滩的路标和指示牌,游人三三两两,大多为当地熟知地形的渔民;而且这野沙滩相当开阔,沿着长长的海岸线一溜拉开,抬起眼睛望不到边。

这个发现对于我像个天大的秘密,它带给我的惊喜不亚于淘金人发现了一处新的金矿。自那以后,我的日子里又多了一项内容:写作——阅读——看电影——到林间散步——看野沙滩。

像一支曲子从低音区到高音区,看野沙滩成了散步这每天必做之事的高潮部分,感受如下:一、从幽暗的森林走出来,登陆野沙滩的一刹那,眼前为之一亮,想从心底里大叫一声;二、在野沙滩上行走,任海风吹乱头发,往事蜂拥密集而至,感觉泪湿眼眶,用手摸一摸脸,却是干的;三、夕阳西下,回望一眼森林,发现森林真的很美。

在每天散步的路上,我经常遇到一些令人快乐的事物,比如走着走着,突然听到一阵奇怪的鸟叫从树丛间传来,声音很大,像是从人的嘴里模仿出来的,脑海里浮现出一个乡下的懒人蹲在草丛里,拿两手做喇叭状恶搞,但当你正在怀疑之时,却看到一只巨大的白鸟兀自起飞,飘然而去,远远的叫声又在林中回响。

那一天,我正在海边的林子里瞎逛,正午的太阳有点烤人,路边的青草都蔫头搭脑的,早晨草尖上的露水珠都消失殆尽。为了躲开日光的直射,我绕过空地,尽量在枝叶间穿行,用手拨开树丛和灌木,走出来弄得头发湿淋淋的,也不知是汗水还是露水。青草蓬勃如歌,脚底绵软浩荡如云。我的四周响着悦耳的蝉鸣,像无数孩子在树上唱歌跳舞,又像是一支庞大的乐队在演奏。一度,蝉声让我陷入了幻觉,看到满地都是黑影,一块块的像墨汁,并且从中跳出了星星。我感觉很不对劲,急忙停下脚步,定了定神,良久才恢复了视觉的正常。

——这时候,我看到从野沙滩方向走过来一个人,他走路身子歪歪斜斜的,像是醉酒了一般,脸也红红的,连胸膛都红,我急忙迎上去问:“老乡,沙滩上发生了什么事?是什么声音?”

他说:“要收网了,在拉渔网哩。”

“打渔收工啊!”我心下掠过一阵惊喜,因为我自幼在平原上长大,对渔民的生活极为陌生,拉渔网的场面我还从来没有见识过。我问那个人“好玩么?”,问完立马就后悔了,结果他的回答与我想象中的十分一致,几乎一字不差,那个人说:“就是干活呗,有啥好玩不好玩的。”一边嘟哝着,那个人就沿着林中土路走远了。望着这个人的背影,我突然悟出一个活生生的道理:在这个世界上,哪怕是一桩普通微小的事情,如果你没有见识过,你就不能说它是简单的。一个人的学问再大,大得可以倒背天书,但他仍然会在一株陌生的草面前无知,他不识草的名字,不熟悉草的习性,更不知道这种草适合在何种土壤里生长,在什么季节结出什么样的花穗和种籽。

一个著名学府的大学教授,一个名满天下的大学问家,却会被一株草难倒,额头冒汗,说话结结巴巴。

当然,后来我就走出森林,攀上野沙滩,加入了拉渔网的队伍。应该说,拉渔网整个过程都是愉快和兴奋的,我使出吃奶的力气紧拉网绳,竟然没有一点累的感觉。拉网的全部时间用了大约一个钟头,我去晚了,此前的人们已经心怀期待地劳动了半个钟头,剩下的半个钟头是最激动人心的,因为所有的人都渴望在渔网出水的时刻看见一群活蹦乱跳的大鱼,最好是能打到一网罕见的娃娃鱼,而且多得用麻袋装不完,拿来的木桶不够用。遗憾的是,当网绳被全部拉出水面,一个惊人的消息也在耳边传开:渔网破了,所有的大鱼都从漏洞里溜掉,一船人一周的劳作白费了。

蜘蛛的布阵

夏天,我把足迹反复印在了一座海滨城市的幽暗街道。每一次时间安排都很紧张,马不停蹄地办理事务、会友、吃饭……步履匆匆,满眼尽是市井人流,广场绿地,没有闲暇去海边漫步,或者到棒棰岛上看景赏月。

我弟弟安排了去海岛的行程,说是玩玩篝火什么的。当时答应下来,但第二天又失了激情,想自己过了玩火的年龄,于是作罢。

这一次,是听说有个小旧货场,如果眼力不错,可以淘到旧货,捡块残砖断瓦。我经不住发财梦的诱惑,进去走了一遭,看到几位老乡正铺开一块红布,摊位上摆着些貌似古玩的瓷器、青铜、木雕和弯刀,个个像真,又个个似假,随手刮掉一块青铜绿锈,像从一张福利彩票上刮奖,结果刮出“谢谢您”仨字,即将古玩放下。

旧货场地处市区的公园内,倒是十分热闹,人们三五成群,东一伙西一伙,人声鼎沸。开始我以为是在搓麻,凑近了才知道是在打扑克。海滨人玩扑克,玩到这般境界,也是一景。我很纳闷,玩扑克不比下象棋,怎么还会围得水泄不通?朋友就说扑克和其他游戏一样,有多种玩法,在当地有一种著名的玩法叫“打滚子”,玩得投入了,别说双方选手,就连观赏者也照样能从中获取诸多快感与乐趣。有一种人,天生适合做职业粉丝,每天起早贪黑,就是为了观赏别人输赢,自己却从来不做操盘手,他们觉得这样更加安全。

在公园里,看到一株老树,树枝上悬挂着一张巨大的蛛网,身着黑袍的主人在上面忙碌地织网,用心专注,怪异之相十分醒目,堪称奇观。

蜘蛛是守株待兔的高手,它依靠嘤嘤飞来、沾在网上的虫子觅食生存、获取美味。说真的,我有点羡慕它在一张弹力很强的网上逍遥一世,真是作为此种生物的福分。哦,这位出色的纺织匠,卓越超凡的游戏大师,在欣赏自己作品的同时布下猎杀的八卦阵。

谁都不会想到,在城市喧嚣的背景下,上帝仍然会忙中偷闲,给这自然界的物种留下一片小小的乐园,并且,纵容地让其拥有不必费力即可享受猎杀的特权。

几天来,弟弟向我讲述发生在这个海滨城市里的奇闻逸事,比如一辆车子停下来等待红灯,结果被早已停靠在路旁的一辆工程维修车的大铁铲砸中,车内二人当场毙命,死得真是冤枉。这类事时有发生,你有权把它们的发生当作一场巧合。值得争议的是,此前有辆车闯红灯跑了,逃过一劫;后面这辆车如果停在原地不动也不会中枪,但车主习惯性地朝红灯线开了一米后停下,铲车砸了下来——实际上,是把嘴唇朝死神的脸颊狠狠地贴了上去。而那个违章者却神奇地从魔掌下得以逃脱。从时间上解析,事件的前后,只差五秒钟。正可谓五秒定生死呵。

这让我觉得,神的规则和人的规则完全不同。就宇宙而言,其实压根就没有时间这个概念,宇宙最不缺少的就是时间。当然,常常是如此——大把的时间被人类浪费掉也不觉得可惜。

但有一些时间却无比金贵,分秒之间决定人类各种游戏的成败和生死。

这是被上帝计算过的时间。

从公园归去的路上,我一路无话。仰脸望天,感觉天地恰似一张大蜘蛛网,而自己,是一只何等悲哀的虫豸。

青岛市作家协会散文创作委员会

主任

戴升尧

副主任

阿占林之张金凤张祚臣盛文强

委员

高伟(兼)刘宜庆(兼)张彤(兼)王小姿

王俊孙邦珍米荆玉阿丫

如风李蕾安东肖瑶

雨桦崔燕崔启昌

崔楚平

主办:青岛市作家协会散文创作委员会

主编:张祚臣

编辑:孙邦珍

LOGO设计:阿占

图片:选自网络

投稿邮箱:

qq.







































白癜风治疗中心
专治白癜风


转载请注明:http://www.jiaonanshizx.com/jnjji/12554.html

网站简介| 发布优势| 服务条款| 隐私保护| 广告合作| 网站地图| 版权申明

当前时间: